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Questo è il racconto del cammino “con le ali ai piedi” da Carpinone a Monte Sant’Angelo di due 
pellegrine di Milano, Denise e Francesca, di 60 e 75 anni, che vogliono testimoniare la meraviglia 
di questo percorso e incoraggiare a compierlo, perchè è possibile e gli aiuti non mancheranno alle 
persone di buona volontà.  
 

30.3.2012  venerdì 

Partite alle sei di mattina da 
Milano con la Freccia Rossa a 
Roma abbiamo perso la 
coincidenza per Campobasso: 
così abbiamo iniziato il nostro 
pellegrinaggio a Santa Maria 
Maggiore. 
Ripreso poi il treno siamo 
scese a Carpinone; nel 
pomeriggio un breve cammino 
in una bellissima sera ci ha 
portato a Sant’Angelo in Grotte 
da Filomena, che ci ha ospitato 
in una stanza con un lettone 
stretto e alto all’antica; 
abbiamo cenato anche col 
marito Michele e il ragazzo, 

parlando piacevolmente dell’Australia dove Filomena è cresciuta e dove si trovano i figli più 
grandi. Siamo a quasi mille metri, il panorama è magnifico, c’è neve sulle montagne e la luna 
splende alta in cielo.  
 
31.3  sabato 

La mattina Filomena ci presenta al parroco, che è parroco anche di Sant’Elena Sannita e poi ci porta 
alla grotta dedicata a san Michele. Ci mettiamo in cammino con il suo caloroso saluto e coi panini 
che ci ha voluto preparare. Oggi la tappa è breve. Una piacevole strada tranquilla ci conduce a 
Macchiagodena, bel paese con edifici monumentali, ma anch’esso abbastanza spopolato. Ci 
fermiamo in piazza a mangiare i nostri panini.  
Molto bella è anche sant’Elena Sannita. Qui siamo condotte da due signore alla casa parrocchiale,  
resa libera perchè il parroco risiede a Sant’Angelo in Grotte: è stata ristrutturata e messa a 
disposizione dei pellegrini e noi la troviamo molto confortevole e anche ben riscaldata. Abbiamo 
addirittura una camera a testa. Per la cena le signore preavvisano un barista che ci prepara una 
buona pastasciutta e scamorza ai ferri con verdure, ben cucinate e l’appetito non manca! 
 
1.4  domenica 

Oggi la tappa per Ripalimosani è di 24 Km e tutta salite e scese. All’uscita del paese non capisco la 
descrizione della guida e mi intestardisco su una strada sbagliata. Denise più saggia chiede 
consiglio ad una passante, ma io sono fissata. Allora arriva in macchina una giovane, mandata dalla 
signora di prima a riportarci sulla retta via, che ci vuole anche accompagnare per un paio di 
chilometri. Il paesaggio è bellissimo e non fa freddo, ci leviamo un po’ di strati di maglie. Alla fine 
della lunga discesa scopro che spogliandomi mi sono levata gli occhiali e li ho lasciati per terra. 
Lascio Denise e gli zaini e risalgo la collina, ma non trovo niente. Quando preparavo lo zaino a casa 
un angiolino prudente mi aveva suggerito di portare anche gli occhiali vecchi: sarò ancora in grado 
di leggere la guida! 
Saliamo la nuova collina dove svetta Casalciprano, paese senza bar: su una panchina mangiamo i 
nostri panini.  
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Seguendo le descrizioni di Angela 
scendiamo per la strada Cese, sterrata, 
tra prati e boschi. Finalmente vediamo 
una bella villetta. È domenica, la 
famiglia è in casa e ci offrono 
volentieri spiegazioni e acqua fresca. 
Felici di essere sulla strada giusta 
proseguiamo trovando l’area da pic-nic 
(non abbandonata) e gli spogliatoi del 
campo sportivo. Ora cielo si fa buio e 
minaccia pioggia. Optiamo per il 
percorso ciclistico, gradevole e poco 
percorso dalle macchine.  
Quando dall’alto della collina 
scorgiamo in basso Castropignano 
realizziamo che Ripalimosani è troppo 
lontana per le nostre povere gambe. 

Dormire a Castropignano? Il guidatore di un’auto di passaggio ci segnala che poco avanti c’è un 
albergo. È vero, è enorme, a molte stelle e pieno di pullman. Al solo vederlo ci prende lo sconforto, 
ma improvvisamente mi ricordo di un bed and breakfast alla Madonna della Neve, poco prima di 
Ripalimosani. Il proprietario si lascia convincere a venirci incontro, calcando un po’ sul prezzo 
della benzina. Siamo tuttavia ben contente, la camera è confortevole e soprattutto il ristorante, 
gestito dal padre del nostro giovane, ottimo e economico. Denise buona ascoltatrice stimola la 
conversazione di questo signore e la sera risulta molto piacevole. 
 
2.4  lunedì 

Al mattino l’arrivo a Ripalimosani è in discesa. Il paese è bellissimo. Passiamo dalla chiesa, dove il 
parroco ci timbra la credenziale e benedice noi e il nostro cammino. Gli uomini che sostano in 
piazza sono curiosi di sapere dove andiamo.  
Oggi i negozi sono aperti: vorremmo comprare pane e formaggio ma la signora del negozio ce li 
regala, mentre il venditore della frutta ci offre in omaggio un libro su Ripalimosani: ringraziamo 
anche lui di cuore ma non vogliamo aggiungere peso sulle nostre schiene. 
Sono ormai le dieci e splende il sole. Scendendo il colle ci voltiamo più volte ad ammirare il paese 
e Denise lo fotografa.  
Risaliamo la collina di fronte, poi proseguiamo lasciandoci alla destra Campobasso. Il paesaggio è 
vasto, aperto. Siamo però anche interessate a scovare il bar che ci ha promesso Angela... necessaria 
sosta igienica, dove mangiamo i nostri panini e prendiamo il caffé. Anche il barista vuol sapere 
dove andiamo: è un po’ colpito che non abbiamo uomini a proteggerci. Gli dichiariamo che stiamo 
bene così, ma non so se lo abbiamo convinto.    
Si riparte, colline digradanti e panorami amplissimi. La giornata è bella, c’è sole ma anche arietta 
fresca. L’ultimo tratto invece è più vario e tra gli alberi. 
Di regola tutte le sere chiamiamo al telefono l’accoglienza della tappa successiva per confermare il 
nostro arrivo, ma ieri sera me ne sono dimenticata. A Toro avevo prenotato dalla signora Pina. 
Provo più volte a chiamarla, sia a casa che al cellulare, ma non mi risponde mai. Ci aspetterà? 
Provo con il signor Donato, che affitta un alloggio che è già occupato. La guida di Angela dice che i 
frati ospitano solo uomini, ma proviamo: “Siamo due anziane donne pellegrine, un po’ in 
difficoltà...” Il frate ci accetta subito. 
Richiamo ancora la signora Pina e finalmente la trovo: ci diamo appuntamento alle cinque alla 
Messa dai frati. 
Nella piazza del paese, quando arriviamo, siamo le uniche donne. Anche qui gli uomini sono in 
piazza a ciondolare. Ci si fa incontro subito il signor Donato, che ci porta in Comune dove il vice 
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sindaco timbra la credenziale. Ci sembra quasi di stare sognando. Di tutto cuore auguriamo loro  
che questa terra così bella e ospitale sia visitata presto da tanti pellegrini! 
Al bel convento antico  dei frati Minori anche padre Giacinto ci accoglie fraternamente, ci assegna 
due belle camerette e ci invita a cenare con lui. Ma quando all’uscita della Messa ci si para davanti 
la signora Pina, capiamo che i programmi vanno modificati. Pina è un turbine di entusiasmo, attività 
e decisione. Accetta che dormiamo in convento – ormai siamo sistemate – ma ci trascina a casa sua 
nel centro del paese. 
La casa è sconvolta da un turbine come la sua proprietaria. Pina è rimasta sola e si è messa a 
disposizione di tutti, della parrocchia, degli ammalati, di tante associazioni e anche dei pellegrini... 
gratis et amore Dei.  In una cucina che non ha fatto a tempo a riordinare con arte acrobatica ci 
prepara velocemente un’ottima cena, pastasciutta con sugo di polpette, pesce al forno, verdure in 
forno con aglio, cannella e olio locale, vino di casa e dolcetti, mentre si parla con confidenza come 
ci fossimo sempre conosciute. Incontro stupendo. 
 

3.4  martedì 

Alle sette e mezzo la mattina siamo di nuovo 
tutti insieme alla Messa: padre Giacinto, noi 
due e la signora Pina armata di vassoio di dolci 
e termos con caffèlatte per la colazione, che 
segue poi nella cucina dei frati. Scopriamo qui 
che padre Giacinto è malato e che avrebbe 
cucinato la sera praticamente solo per noi. 
Siamo travolte da tutte queste premure. 
In piazza incontriamo il signor Donato (sta 
sempre lì o si è appostato ad aspettarci?) che ci 
illustra la chiesa parrocchiale, alta sul colle 
come una fortezza e purtroppo chiusa dal 
terremoto. Ci consiglia vivamente di non 

seguire il percorso del tratturo indicato da Angela ma la ben più sicura statale (trattandosi di donne 
la prudenza è d’obbligo, anche perchè è piovuto un pochino nella notte). Scendiamo la ripida 
collina, tra gli alberi in fiore, e il tempo sembra volgere sempre di più al bello. Davanti a noi in 
basso abbiamo la statale, con traffico sostenuto: tra i due pericoli preferiamo affrontare lo 
sconosciuto sentiero, anche se ci sentiamo un  po’ in colpa col gentile signore. 
Man mano che procediamo sul sentiero, evidente e tranquillissimo, ci domandiamo se quel signore 
l’ha mai percorso. Poi saliamo sulla sinistra per una valle un po’ incassata senza un filo di vento. Al 
cartello “Comunità della Valle” lasciamo la via principale per salire a destra su una strada che ci 
riporta rapidamente in quota e in un paesaggio molto bello, verso la visione di Pietracatella 
aggrappata al grande roccione che la sovrasta. Su consiglio di Angela abbiamo allertato il signor 
Mimì, che ci attende all’inizio del paese. 
Dopo le grandi accoglienze di ieri non sappiamo bene cosa aspettarci. Troviamo un signore 
gentilissimo (sembra troppo confidenziale chiamarlo Mimì, ma lo fanno tutti) che si occupa di noi, 
ci accompagna a una scuola costruita al tempo del terremoto e ora destinato a fini sociali, come 
accogliere i pellegrini. Ci sono le docce con l’acqua calda, anche qualche frutta e biscotto come 
accoglienza. Manca purtroppo il riscaldamento, ma ci sono tante coperte. 
Mimì si procura le chiavi e ci accompagna a visitare la chiesa di san Giacomo, che come una 
fortezza è completamente addossata alla roccia, e poi su una specie di terrazza che domina dall’alto 
tutte le valli intorno. Siamo al tramonto, soffia il vento leggero... è un posto magico.  
Mimì ci porta poi a conoscere il parroco, anche lui un paladino dei pellegrini, che ci dà timbro e 
benedizione. Solo la pizzeria della cena non è all’altezza, ma quella che ci aveva consigliato è 
chiusa stasera. Quando usciamo il vento soffia freddo (Pietracatella è detta il paese del vento, non 
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c’è da meravigliarsi, è sospesa quasi in cielo): ci infiliamo rapidamente nella casa e nei nostri letti 
ben coperti e passiamo un’ottima notte.  
 
4.4  mercoledì 

Lasciamo il nostro alloggio chiudendo la porta e lasciando dentro la chiave, come d’accordo. Buona 
colazione a un bar dove una simpatica ragazza si interessa di noi. Mentre come il solito scendiamo 
(tutti i paesi sono sopra un cocuzzolo) ci telefona Mimì per sapere come abbiamo passato la notte e 
offrirci aiuto. Ci sentiamo proprio protette, ci sono angeli anche sulla terra. 
Da Pietracatella all’Avellaneta sono 26 km: Denise ha detto francamente che sono troppi. E sì che 
lei è più giovane e allenata e camminerebbe più veloce, se io non la facessi aspettare. Così ieri sera 
ho telefonato al signor Renato, proprietario dell’agriturismo dell’Avellaneta e siamo d’accordo che 
quando arriveremo al Ponte dei tredici archi lo chiameremo e verrà a prenderci.  
Seguiamo passo per passo la guida su terreni molto belli. Quando arriviamo in cima al monte il 
panorama è vastissimo e ci sembra di poter volare. In basso vediamo il lago artificiale di Occhito. 
Peccato che i colori non sono brillanti perchè c’è una leggera foschia. 
Scendendo lungo i tornanti della strada asfaltata soffriamo il caldo. Quando arriviamo al ponte sul 
fiume Tappino vorremmo quindi seguire la via di Angela che ci descrive una “traccia ben chiara tra 
campi e cespugli” ma purtroppo i cespugli sono cresciuti selvaggiamente e la via è preclusa. 
Torniamo sconsolate sulla strada che avevamo sperato di abbandonare per il “paesaggio bucolico 
animato da uccelli palustri” che ci era stato promesso.  
Fortunatamente le macchine sono poche. Ne vediamo una che rallenta e si ferma all’altezza di 
Denise che come sempre è avanti a me. È Renato, che senza che lo chiamassimo è venuto a 
ricuperare le due pellegrine! E sì che ha le sue preoccupazioni, perchè proprio stamani il suo cuoco 
è fuggito per amore e l’ha lasciato nelle peste con gli ospiti di Pasqua e Pasquetta.    
Ci fa anche vedere le strade di san Marco la Catola e poi via per l’Avellaneta, ben fuori dal paese. 
Ci sono pini, siamo in montagna.  
Renato ci assegna la camera e accende il riscaldamento. Come si apprezzano queste piccole cose! 
doccia, bucatino solito, poi scendiamo. Vediamo cavalli, tanti altri animali, e una gran quantità di 
maiali neri di razza locale che avrebbero dovuto essere distribuiti negli allevamenti della zona, ma 
poiché nessuno li ha voluti sono rimasti qui e si stanno riproducendo a vista d’occhio. 
A cena cibo ottimo e genuino, come sempre innaffiato da vino rosso. Si sta proprio bene e, come 
scrive Angela, spiace ripartire. 
 
5.4  giovedì Oggi è giovedì santo ed 
è l’ultimo giorno in cui 
cammineremo insieme fino a 
Castelnuovo della Daunia, perchè 
domani mattina Denise rientrerà a 
Milano. Renato ci suggerisce una 
piccola variante: appena fuori dal suo 
terreno attraversare la proprietà del 
vicino, che ha costruito un sentiero 
attrezzato nel suo campo. Con ripida 
salita raggiungiamo il sentiero sul 
crinale della collina e lasciandoci 
sempre il bosco a destra arriviamo 
alla faggeta, che è veramente 
fantastica. Ai nostri piedi fiori di 
ogni specie, primule, orchidee 
selvatiche, ireos. È un giardino naturale che incanta.  
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Quando arriviamo alle fonti confondiamo la Pila di sant’Onofrio con la Pila del ladro: non ci resta 
che chiedere spiegazioni a una coppia che è arrivata in macchina. Come andrà a finire? Accettiamo 
il passaggio fino all’ingresso del paese, come alibi possiamo solo dire che sta per piovere. 
Infatti sotto una pioggerellina ci piazziamo davanti al convento del frati Minori, in attesa di padre 
Bernardino, che gentilmente viene da San Severo per aprircelo. È un convento enorme, chiuso e 
abbandonato, che i frati hanno generosamente messo a disposizione dei pellegrini. Dato che siamo 
le prime di questa stagione padre Bernardino si dà da fare col gas che non vuole accendersi e con 
una stufetta elettrica che ci riscalderà la camera. 
Alle sei andiamo alla bella Chiesa Madre, dove tutto il paese insieme al parroco dà vita a una 
funzione molto partecipata, con lavanda dei piedi a dodici giovani vestiti da apostoli. Poi scendiamo 
lungo la strada fino ad una trattoria che ci hanno indicato. Cena buona ma standard. 
Torniamo in convento dove ritroviamo padre Bernardino, che è stato a dir Messa altrove: ci 
tratteniamo in cucina a parlare fino a tardi.         
    

6.4  venerdì santo 

Denise deve prendere il 
pullman per San Severo 
ed è preoccupata, mentre 
io vorrei anticipare l’ora 
della partenza, perciò 
lasciamo un biglietto di 
ringraziamento insieme 
con la consueta offerta per 
l’ospitalità e filiamo 
all’inglese. Telefonerò più 
tardi a spiegare. Un 
rapido abbraccio, Denise 
sale sul pullman e parte (il 
viaggio andrà benissimo).  
Anche se ho già 
camminato da sola in più 
riprese dalla Verna 
all’Aquila ora che ho 
goduto della compagnia di un’amica ne sento mancanza. Scendo per la strada indicata dalla guida, 
costeggio i pali della luce nei campi e proseguo fino alla bella chiesa di santa Maria della Stella. La 
chiesa è aperta e molto in ordine. Mi siedo e sosto al fresco in pace e tranquillità. 
Mentre sto per ripartire vedo da lontano un uomo che scende dalla macchina e mi avvicino per 
farmi confermare la strada. È lo zio di padre Nicola di Torremaggiore ed è lui che tiene in ordine 
tutto. Non si sorprende affatto che io vada a piedi a san Giovanni Rotondo e alla Grotta 
dell’Angelo, il pellegrinaggio a piedi ai luoghi santi fa parte del dna di questa terra. Sono io che 
falsifico le carte, trasformando un cammino in un pellegrinaggio tout court. In realtà nelle mie 
motivazioni si trova un po’ di tutto, un certo gusto dell’avventura e della sorpresa di cosa potrò 
incontrare in un ambiente così nuovo, la gratitudine per quello che mi viene donato, la vita che 
ritorna semplice. 
Dopo tanti colli sto scendendo finalmente nella pianura, che dovrò attraversare fino alla montagna 
del Gargano, che si vede da lontano. 
La strada asfaltata non è molto trafficata: corre quasi dritta, con piccole curve e pochi riferimenti, 
qualche casa qua e là senza nome: non è facile capire a che punto sono, anche se mi aiuto con le 
fotocopie delle carte stradali del Touring che ho portato con me e che integrano le cartine della 
guida. 
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Ho ingranato una marcia lenta ma costante e tutto sommato non faccio troppa fatica, anche perchè 
l’aria è freschina. Verso mezzogiorno cerco invano un angolino all’ombra dove sedermi a mangiare 
il mio pane e formaggio, poi vedo un contadino seduto per terra con la schiena contro un ulivo e 
colgo l’idea. Esco anch’io dalla strada e mi siedo per terra. L’ombra degli ulivi è fresca e riposante. 
Mi appoggio allo zaino, mangio bevo e mi riposo. 
Riprendo tranquilla il cammino, ho tutto il tempo per arrivare alla meta, che ormai non è più 
lontana. Una grossa macchina nera mi supera e si accosta, è padre Nicola che torna a casa e mi 
prende su, risparmiandomi qualche chilometro e soprattutto l’ingresso tra le case di Torremaggiore 
che è un paese molto più grande dei precedenti. Ho di nuovo un angelo custode.           
Padre Nicola mi porta in convento, mi offre il caffé (sono in crisi di astinenza, non ci sono bar 
lungo la strada) mi ospita in una confortevole  camera con doccia. Mi consegna subito il suo libro 
dei pellegrini dove sono gentilmente ma fermamente invitata a scrivere qualche pensiero, mi avvisa 
che alle cinque c’è nella chiesa la funzione del venerdì  santo e che alla fine dovrò dire qualcosa del 
mio cammino. Fortuna che le fedeli sono poche e una è anche sorda. 
Padre Nicola mi mostra le costruzioni che ha realizzato. È impegnatissimo ad aiutare tutti quelli che 
può nel raggio di molti chilometri intorno e ora tra questi ci sono anch’io. 
Prepara una cena di magro ma non frugale, con ottima mozzarella e ricotta, insalata, pane vino e 
arance, poi mi porta con se a chiudere l’antica bellissima chiesa del vecchio ospedale. 
 

7.4  sabato santo 

Al mattino mi prepara caffé e latte 
con biscotti, poi alle sette vado in 
macchina con lui ad aprire le due 
chiese. Si offre di portarmi un po’ 
avanti e accetto volentieri perchè 
sono 28 chilometri per Santa Maria 
di Stignano. Ci salutiamo con vera 
amicizia e tanta gratitudine da parte 
mia. 
Ora sto solcando questa campagna 
piatta, mentre il monte del Gargano 
lentissimamente si ingrandisce, 
come quando in mare ci si avvicina 
pian piano a un’isola. C’è il sole, 
l’aria è fresca, il clima è ottimo per 
camminare. 

Quando la strada termina nella statale il traffico di Pasqua si fa sentire. Sto già adocchiando il 
prossimo distributore con bar promesso dall’Angela quando una macchina si ferma e comincia una 
manovra assai irregolare di marcia indietro. 
È un altro angelo custode che mi vuole risparmiare la fatica! Accetto pensando di scendere alla 
stazione di san Marco in Lamis, per poi fare a piedi il percorso fuori statale. Il mio angelo (anziano, 
come quasi tutti i miei angeli custodi) fuma, non mette la cintura (altra caratteristica comune agli 
angeli di zona), mi racconta della sua famiglia,  ma non vuole sentire ragione e mi porta diretto fino 
al santuario di Santa Maria di Stignano. Non posso che ringraziarlo. 
È appena mezzogiorno. Una squadra di uomini è intenta a portare un’infinita serie di sedie nella 
chiesa (bellissima), mentre donne stanno adornando di orchidee una grande vasca battesimale posta 
nel mezzo. Le sale da pranzo sono apparecchiate per molte persone, ma non  si annusa traccia di 
pranzo.  
Se ci fosse Denise, molto più brava di me a interrogare, riusciremmo subito a sapere cosa succede. 
Io capisco solo che le mie risorte speranze di un pasto cucinato sono destinate a svanire. Trovo  
Gianluca, che mi fa accompagnare in camera. Il prezzo sarà ridotto perchè ancora non hanno aperto 
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l’accoglienza.  La camera con bagno è bella e il letto è fatto. Mancano invece riscaldamento, acqua 
calda, asciugamani e carta igienica. Fortuna che ho camminato poco, posso evitare di lavarmi e poi 
ci sono sempre il fido pane, formaggio e mela e ancora qualche pezzettino della tavoletta di 
cioccolato di Milano. Fuori pioviscola e mi rintano nel letto. 
Verso sera incominciano gli arrivi. Chiesa e convento sono affidati a una comunità di ricupero: ci 
sono otto “ragazzi” e Giancarlo che ha moglie e un bambino piccolo. Stanno arrivando i familiari, 
ragazze, mogli e bambini a passare le feste con mariti e padri.  
Sono inoltre in arrivo 200 persone, che hanno digiunato, faranno la veglia pasquale con battesimi in 
chiesa per tutta la notte e alle sei del mattino pranzeranno con l’agnello arrosto. Questo significa 
che questa notte i ragazzi dovranno lavorare. 
Sono invitata alla loro cena: hanno fatto anche la torta perchè è il compleanno di uno di loro. 
Finalmente alle nove e mezzo scendiamo nella loro sala da pranzo stile oratorio. È  bello stare  
insieme nella lunga tavolata, tutti scherzano e fanno festa ai bambini. Giancarlo dirige senza pesare  
Dopo qualcuno ha deciso che è inutile andare a letto, qualcun’altro va a riposare fino alle tre o alle 
quattro di mattina: io vado in chiesa per la veglia pasquale e mi metto in un angolino. 
Arrivano i 200 fedeli, uomini donne e bambini eleganti e sveglissimi, e sono già le undici. Il rumore 
delle chiacchiere è quello della piazza del mercato, ma il signore che dirige non fa una piega. A 
mezzanotte non hanno ancora cominciato e io sgattaiolo via. Mi sarebbe piaciuto vedere cosa fanno, 
ma domani devo camminare. 
 
8.4  Pasqua 

Alle sei di mattina incrocio i fedeli della veglia che vanno a pranzo. Sono  catecumenali, mi 
risponde uno che mi guarda un po’ sorpreso quando glielo chiedo. 
È una mattina di Pasqua un po’ strana per me, ma la malinconia è sconfitta dal calore con cui i 
ragazzi così impegnati nel lavoro mi accolgono, mi offrono il caffé e mi augurano buon cammino. 
Ho trovato sul sito un commento negativo su questa accoglienza, invece mi sembra che bisogna  
capire lo spessore umano di queste persone, di cui porto un grato ricordo. 
Salendo verso San Marco in Lamis la strada è stretta e bisogna fare attenzione. Quando arrivo in 
paese  uno scampanio annuncia una Messa pasquale: ci sono soprattutto donne silenziose e mi sento 
a casa. Faccio colazione in pasticceria, prima di proseguire per il convento di san Matteo. Appena 
fuori del paese un altro angelo anziano si ferma e mi vuole accompagnare. Lo ringrazio ma declino. 
Quando arrivo al convento quasi mi pento, perchè è il piazzale rigurgita di macchine e la chiesa è 
tanto piena che non si può entrare. Forse se fossi arrivata prima... ma va bene lo stesso. 
Si scavalca un piccolo colle... e si vede il mare! Questo è Borgo Celano e anche se è presto mi 
fermo in un bel bar gestito da una giovane coppia. Il panorama è vasto, la strada scende dolcemente 

ma è stretta e bisogna fare 
attenzione al traffico che 
anche oggi è abbastanza 
sostenuto. 
Arrivo nel primo 
pomeriggio a Santo Stefano 
Rotondo, proprio dalla 
parte della chiesa di Renzo 
Piano. 
Mi piace l’arrivo dal viale 
dei cipressi che sale alla 
chiesa. È giusto chiamarla 
chiesa? La definirei 
piuttosto un complesso 
religioso multifunzionale 
per l’accoglienza di grandi 
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masse di fedeli. All’ingresso un grande spazio di sosta coi bagni e la vendita dei ricordi. Si può 
salire con gli ascensori ad una grande chiesa con una bella struttura ad arcate, ora chiusa per lavori, 
e sopra ancora al piazzale per le Messe all’aperto, che è al livello dell’antico convento. Al piano più 
basso c’è la tomba di padre Pio, a cui si accede attraverso un grande corridoio in discesa, le cui 
pareti sono rivestite interamente da mosaici realizzati dal centro Aletti di Rupnik, e gli stessi 
mosaici decorano anche tutte le pareti della grande sala e la tomba del santo che sta in mezzo, 
mentre il soffitto è tutto rivestito d’oro.   
Sia la struttura dell’edificio che la decorazione musiva sono un’opera d’arte che parla il linguaggio 
del nostro tempo, come le cattedrali antiche hanno espresso la religiosità (o la non religiosità) della 
loro epoca. Pur tuttavia qui c’è qualcosa che mi disturba: tutto sembra indicare il santo come un 
grande taumaturgo, quasi un idolo da venerare e supplicare: è lui il centro di tutto.  
Vado a chiedere dove è il santissimo Sacramento. Mi rispondono nella chiesa intermedia, ma non si 
può raggiungere a causa dei lavori. Che ne penserà padre Pio? 
Quando esco sul piazzale in alto sono frastornata e ho voglia di allontanarmi da questa città turistico 
religiosa per trovare le mie suore cappuccine che stanno nella parte vecchia dell’abitato. Mentre 
cammino mi ferma un giovane monaco italiano vestito di arancione, che vuole vendermi un libro 
del suo santo orientale. Forse per reazione alla presenza ossessiva di padre Pio mi fermo ad 
ascoltarlo, ma il suo libro è troppo pesante. Ne tira fuori dalla sua sacca uno più leggero, ma gli 
dico sempre di no, ma poi per accontentarlo gli do una moneta come contributo. Lui con un balzo 
mi mette in mano il libretto e scappa leggero ben oltre la mia possibilità di acchiapparlo. Io mi 
ritrovo col libro in mano e non so dove metterlo: non sta nel marsupio, mi blocca le mani, non ho 
voglia di togliermi lo zaino, non ho voglia di leggerlo. Alla fine vinco il senso di colpa e lo lascio in 
un cestino.   
Le suore sono gentili, mi danno una camera con cinque letti e bagno, bella calda, dove mi lavo e mi 
riposo. Purtroppo non si può mangiare qui e mi imprestano un ombrello, perchè sta diluviando. 
Trovo vicino un negozietto di cibi fritti, mi porto in camera il cartoccetto e una bottiglia di coca 
cola per il mio solitario pranzo pasquale. 
   
9.4 lunedì dell’Angelo 

Come previsto, è venuto il 
freddo.  
Me lo dice la simpatica 
suora polacca, alta e 
possente, che mi ha fatto 
trovare pronta la colazione 
alle sei e mezzo con caffé e 
latte nei termos, e che da 
ragazzina camminava in 
pellegrinaggio verso il 
santuario della Madonna di 
Czestochowa alla bella 
media di 7 chilometri 
all’ora. Quando sono andata 
in cappella per ringraziarla 
ci ho trovato la Messa 
parrocchiale e mi sono 
fermata con loro. 
Oggi c’è vento, mi dice ancora, ma alle spalle. Mi calco bene in testa il berretto di pile e mi metto i 
guanti: sulle gambe ho tre strati di pantaloni, mi sento agguerrita. Mi salutano premurose anche 
tutte le altre suore anziane. 
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Quando sono fuori non credo ai miei occhi, la collina di fianco alla strada è completamente bianca e 
ci sono anche pezzetti di neve per terra che non accennano affatto a sciogliersi. Ma peggio di tutto è 
il vento gelato di tramontana alle spalle. Quando per una curva della strada mi prende di fianco 
devo puntarmi con i bastoncini per non uscire di strada. Oggi non posso fermarmi, fa troppo freddo 
e anche il cibo e l’acqua sono quasi gelati. Se avessi un thermos di tè caldo! 
Il percorso è quasi tutto su strada in principio poco trafficata, ma è Pasquetta e tanti prendono la 
macchina per andare a spasso. E tra i tanti ci sono anche dei giovani che trovano divertente dare una 
bella suonata di clackson quando mi sono alle spalle.  Non vedo l’ora di arrivare al km 46 per 
lasciare la statale e salire sulla montagna che domina Monte Sant’Angelo. 
Continua a far freddo, tira sempre quel tal vento e anche il sole è andato via. Mi metto la mantella, 
che svolazza. Vorrei mangiare un boccone, tento di fermarmi in un avvallamento del sentiero ma il 
vento mi stana anche di lì. Riparto e non leggo più la guida e anzi mi rallegro che la strada scenda e 
sia un po’ riparata. Ci metto un po’ a capire che qualcosa non va perchè sono diretta a sud e ho 

passato alcune case, che 
Angela non cita affatto. 
Ho proprio sbagliato strada: 
torno indietro facendo questa 
volta molta attenzione e 
finalmente vedo l’albero ora 
alla mia sinistra e dei tau 
gialli a destra che indicano il 
sentiero che sale. 
Coraggio, avanti! Capito in 
una mandria di animali. 
Saranno tutte mucche o 
qualche torello? Ho un po’ 
paura, ma la mia svolazzante 
mantella azzurra ha un effetto 
sorprendente sulle mucche 
che quando mi vedono vicina 
scappano veloci. 
Avanti sempre più verso le 

grandi antenne, ma altro che sostare! Ho due bustine di zucchero, le metto in bocca e ci bevo sopra 
un po’ di acqua gelata e proseguo. Il mare è ai miei piedi, si vede Manfredonia e tutta la costa. I 
piedi mi fanno un po’ male, ma ormai sono quasi arrivata. Mi resta il fiato per salire alla bellissima 
chiesina di Santa Maria degli Angeli, che è chiusa, ma il panorama è stupendo, a destra il mare e a 
sinistra la foresta umbra. 
Scendo pian piano coi piedi doloranti verso il castello, poi verso la grotta. Ci sono! 
Scendo le scale aggrappata al corrimano e sono dentro. Il freddo e la fatica mi istupidiscono, non 
sono capace di grandi sentimenti. La Messa è a metà ma quando è il momento mi metto in coda a 
quelli che fanno la comunione... mi sembra giusto concludere così questo cammino cominciato alla 
Verna a Pasqua del 2010. 
Cerco il rettore padre Ladislao e mi faccio mettere il timbro sulla credenziale. 
Nell’adiacente hotel Casa del Pellegrino bevo un tè caldo e mi prenoto per la cena. Al ristorante 
troverò un cameriere che mi parla di Angela e che fa parte di un gruppo che vuole riportare il corpo 
di padre Pio nella sua vecchia chiesa. 
Bellissima dormita senza sveglia mattutina. 
 
10.4 martedì ultimo giorno 
Oggi è un giorno meraviglioso, c’è il sole, il vento è debole, Sant’Angelo è stupendo e mi 
succederanno tante belle cose: 
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andrò in giro pian piano per la cittadina, vedrò una bellissima chiesa normanna, entrerò all’azienda 
del turismo a fare una bella chiacchierata e a comprare il loro libro, perchè ormai non ho più paura 
del peso sulle spalle 
tornerò alla grotta e ci starò un po’ 
tornerò a mangiare alla Casa del pellegrino perchè si mangia abbastanza bene, non è caro e ormai 
siamo amici.  
Mentre aspetto per la visita guidata salta fuori da una porticina padre Ladislao che mi dà il 
bellissimo Testimonium in latino e poi la visita guidata si farà. Chi la guida è fantastico, colto ma 
soprattutto entusiasta. Alla fine ci fa anche dire le preghiere per l’indulgenza di san Michele. Io che 
ho qualche problema con le indulgenze mi lascio trascinare dal clima e vado a confessarmi da un 
padre Michelita della congregazione che gestisce il santuario. È polacco ma parla molto bene 
l’italiano e sorprendentemente capisce una persona che non ha mai incontrato.  
Così concludo in bellezza l’ultimo cammino della mia vita (veramente mi manca il lungo tratto di 
montagna dall’Aquila a Carpinone, chissà!). 
      
11.4 mercoledì 

Dopo un viaggio tutto sommato confortevole in pullman che dura tutta la notte al mattino a Milano 
piove ed è tutto grigio. E poi non sono affatto dimagrita! 
 
 
 


