Questo ¢ il racconto del cammino “con le ali ai piedi” da Carpinone a Monte Sant’ Angelo di due
pellegrine di Milano, Denise e Francesca, di 60 e 75 anni, che vogliono testimoniare la meraviglia
di questo percorso e incoraggiare a compierlo, perché ¢ possibile e gli aiuti non mancheranno alle
persone di buona volonta.

30.3.2012 venerdi
Partite alle sei di mattina da
Milano con la Freccia Rossa a
Roma abbiamo perso la
coincidenza per Campobasso:
cosi abbiamo iniziato il nostro
pellegrinaggio a Santa Maria
Maggiore.
Ripreso poi il treno siamo
scese a Carpinone; nel
pomeriggio un breve cammino
in una bellissima sera ci ha
portato a Sant’Angelo in Grotte
da Filomena, che ci ha ospitato
in una stanza con un lettone
stretto e alto all’antica;
abbiamo cenato anche col

- marito Michele e il ragazzo,
parlando piacevolmente dell’ Australia dove Filomena ¢ cresciuta e dove si trovano 1 figli piu
grandi. Siamo a quasi mille metri, il panorama ¢ magnifico, ¢’¢ neve sulle montagne e la luna
splende alta in cielo.

31.3 sabato

La mattina Filomena ci presenta al parroco, che ¢ parroco anche di Sant’Elena Sannita e poi ci porta
alla grotta dedicata a san Michele. Ci mettiamo in cammino con il suo caloroso saluto e coi panini
che ci ha voluto preparare. Oggi la tappa ¢ breve. Una piacevole strada tranquilla ci conduce a
Macchiagodena, bel paese con edifici monumentali, ma anch’esso abbastanza spopolato. Ci
fermiamo in piazza a mangiare i nostri panini.

Molto bella ¢ anche sant’Elena Sannita. Qui siamo condotte da due signore alla casa parrocchiale,
resa libera perche il parroco risiede a Sant’ Angelo in Grotte: ¢ stata ristrutturata e messa a
disposizione dei pellegrini e noi la troviamo molto confortevole e anche ben riscaldata. Abbiamo
addirittura una camera a testa. Per la cena le signore preavvisano un barista che ci prepara una
buona pastasciutta e scamorza ai ferri con verdure, ben cucinate e I’appetito non manca!

1.4 domenica

Oggi la tappa per Ripalimosani ¢ di 24 Km e tutta salite e scese. All’uscita del paese non capisco la
descrizione della guida e mi intestardisco su una strada sbagliata. Denise piu saggia chiede
consiglio ad una passante, ma io sono fissata. Allora arriva in macchina una giovane, mandata dalla
signora di prima a riportarci sulla retta via, che ci vuole anche accompagnare per un paio di
chilometri. Il paesaggio ¢ bellissimo e non fa freddo, ci leviamo un po’ di strati di maglie. Alla fine
della lunga discesa scopro che spogliandomi mi sono levata gli occhiali e li ho lasciati per terra.
Lascio Denise e gli zaini e risalgo la collina, ma non trovo niente. Quando preparavo lo zaino a casa
un angiolino prudente mi aveva suggerito di portare anche gli occhiali vecchi: sard ancora in grado
di leggere la guida!

Saliamo la nuova collina dove svetta Casalciprano, paese senza bar: su una panchina mangiamo i
nostri panini.



Seguendo le descrizioni di Angela
scendiamo per la strada Cese, sterrata,
tra prati e boschi. Finalmente vediamo
una bella villetta. E domenica, la
famiglia ¢ in casa e ci offrono
volentieri spiegazioni e acqua fresca.
Felici di essere sulla strada giusta
proseguiamo trovando 1’area da pic-nic
(non abbandonata) e gli spogliatoi del
campo sportivo. Ora cielo si fa buio e
minaccia pioggia. Optiamo per il
percorso ciclistico, gradevole e poco
percorso dalle macchine.

Quando dall’alto della collina
scorgiamo in basso Castropignano
realizziamo che Ripalimosani ¢ troppo
lontana per le nostre povere gambe.
Dormire a Castropignano? Il guidatore di un’auto di passaggio ci segnala che poco avanti ¢’¢ un
albergo. E vero, & enorme, a molte stelle e pieno di pullman. Al solo vederlo ci prende lo sconforto,
ma improvvisamente mi ricordo di un bed and breakfast alla Madonna della Neve, poco prima di
Ripalimosani. Il proprietario si lascia convincere a venirci incontro, calcando un po’ sul prezzo
della benzina. Siamo tuttavia ben contente, la camera ¢ confortevole e soprattutto il ristorante,
gestito dal padre del nostro giovane, ottimo e economico. Denise buona ascoltatrice stimola la
conversazione di questo signore ¢ la sera risulta molto piacevole.

2.4 lunedi

Al mattino ’arrivo a Ripalimosani ¢ in discesa. Il paese ¢ bellissimo. Passiamo dalla chiesa, dove il
parroco ci timbra la credenziale e benedice noi e il nostro cammino. Gli uomini che sostano in
piazza sono curiosi di sapere dove andiamo.

Oggi 1 negozi sono aperti: vorremmo comprare pane e formaggio ma la signora del negozio ce li
regala, mentre il venditore della frutta ci offre in omaggio un libro su Ripalimosani: ringraziamo
anche lui di cuore ma non vogliamo aggiungere peso sulle nostre schiene.

Sono ormai le dieci e splende il sole. Scendendo il colle ci voltiamo piu volte ad ammirare il paese
e Denise lo fotografa.

Risaliamo la collina di fronte, poi proseguiamo lasciandoci alla destra Campobasso. Il paesaggio ¢
vasto, aperto. Siamo pero anche interessate a scovare il bar che ci ha promesso Angela... necessaria
sosta igienica, dove mangiamo i nostri panini e prendiamo il caffé. Anche il barista vuol sapere
dove andiamo: ¢ un po’ colpito che non abbiamo uomini a proteggerci. Gli dichiariamo che stiamo
bene cosi, ma non so se lo abbiamo convinto.

Si riparte, colline digradanti e panorami amplissimi. La giornata ¢ bella, ¢’¢ sole ma anche arietta
fresca. L’ultimo tratto invece ¢ piu vario e tra gli alberi.

Di regola tutte le sere chiamiamo al telefono I’accoglienza della tappa successiva per confermare il
nostro arrivo, ma ieri sera me ne sono dimenticata. A Toro avevo prenotato dalla signora Pina.
Provo piu volte a chiamarla, sia a casa che al cellulare, ma non mi risponde mai. Ci aspettera?
Provo con il signor Donato, che affitta un alloggio che ¢ gia occupato. La guida di Angela dice che i
frati ospitano solo uomini, ma proviamo: “Siamo due anziane donne pellegrine, un po’ in
difficolta...” Il frate ci accetta subito.

Richiamo ancora la signora Pina e finalmente la trovo: ci diamo appuntamento alle cinque alla
Messa dai frati.

Nella piazza del paese, quando arriviamo, siamo le uniche donne. Anche qui gli uomini sono in
piazza a ciondolare. Ci si fa incontro subito il signor Donato, che ci porta in Comune dove il vice



sindaco timbra la credenziale. Ci sembra quasi di stare sognando. Di tutto cuore auguriamo loro
che questa terra cosi bella e ospitale sia visitata presto da tanti pellegrini!

Al bel convento antico dei frati Minori anche padre Giacinto ci accoglie fraternamente, ci assegna
due belle camerette e ci invita a cenare con lui. Ma quando all’uscita della Messa ci si para davanti
la signora Pina, capiamo che i programmi vanno modificati. Pina ¢ un turbine di entusiasmo, attivita
e decisione. Accetta che dormiamo in convento — ormai siamo sistemate — ma ci trascina a casa sua
nel centro del paese.

La casa ¢ sconvolta da un turbine come la sua proprietaria. Pina ¢ rimasta sola e si ¢ messa a
disposizione di tutti, della parrocchia, degli ammalati, di tante associazioni e anche dei pellegrini...
gratis et amore Dei. In una cucina che non ha fatto a tempo a riordinare con arte acrobatica ci
prepara velocemente un’ottima cena, pastasciutta con sugo di polpette, pesce al forno, verdure in
forno con aglio, cannella e olio locale, vino di casa e dolcetti, mentre si parla con confidenza come
ci fossimo sempre conosciute. Incontro stupendo.

m 3.4 martedi

Alle sette e mezzo la mattina siamo di nuovo
tutti insieme alla Messa: padre Giacinto, noi
due e la signora Pina armata di vassoio di dolci
e termos con caffelatte per la colazione, che
segue poi nella cucina dei frati. Scopriamo qui
che padre Giacinto ¢ malato e che avrebbe
cucinato la sera praticamente solo per noi.
Siamo travolte da tutte queste premure.

In piazza incontriamo il signor Donato (sta
sempre li o si € appostato ad aspettarci?) che ci
illustra la chiesa parrocchiale, alta sul colle
come una fortezza e purtroppo chiusa dal
terremoto. Ci consiglia vivamente di non
seguire il percorso del tratturo indicato da Angela ma la ben piu sicura statale (trattandosi di donne
la prudenza ¢ d’obbligo, anche perché ¢ piovuto un pochino nella notte). Scendiamo la ripida
collina, tra gli alberi in fiore, e il tempo sembra volgere sempre di piu al bello. Davanti a noi in
basso abbiamo la statale, con traffico sostenuto: tra i due pericoli preferiamo affrontare lo
sconosciuto sentiero, anche se ci sentiamo un po’ in colpa col gentile signore.

Man mano che procediamo sul sentiero, evidente e tranquillissimo, ci domandiamo se quel signore
’ha mai percorso. Poi saliamo sulla sinistra per una valle un po’ incassata senza un filo di vento. Al
cartello “Comunita della Valle” lasciamo la via principale per salire a destra su una strada che ci
riporta rapidamente in quota e in un paesaggio molto bello, verso la visione di Pietracatella
aggrappata al grande roccione che la sovrasta. Su consiglio di Angela abbiamo allertato il signor
Mimi, che ci attende all’inizio del paese.

Dopo le grandi accoglienze di ieri non sappiamo bene cosa aspettarci. Troviamo un signore
gentilissimo (sembra troppo confidenziale chiamarlo Mimi, ma lo fanno tutti) che si occupa di noi,
ci accompagna a una scuola costruita al tempo del terremoto e ora destinato a fini sociali, come
accogliere i pellegrini. Ci sono le docce con 1’acqua calda, anche qualche frutta e biscotto come
accoglienza. Manca purtroppo il riscaldamento, ma ci sono tante coperte.

Mimi si procura le chiavi e ci accompagna a visitare la chiesa di san Giacomo, che come una
fortezza ¢ completamente addossata alla roccia, e poi su una specie di terrazza che domina dall’alto
tutte le valli intorno. Siamo al tramonto, soffia il vento leggero... € un posto magico.

Mimi ci porta poi a conoscere il parroco, anche lui un paladino dei pellegrini, che ci da timbro e
benedizione. Solo la pizzeria della cena non ¢ all’altezza, ma quella che ci aveva consigliato ¢
chiusa stasera. Quando usciamo il vento soffia freddo (Pietracatella ¢ detta il paese del vento, non




c’¢ da meravigliarsi, ¢ sospesa quasi in cielo): ci infiliamo rapidamente nella casa e nei nostri letti
ben coperti € passiamo un’ottima notte.

4.4 mercoledi

Lasciamo il nostro alloggio chiudendo la porta e lasciando dentro la chiave, come d’accordo. Buona
colazione a un bar dove una simpatica ragazza si interessa di noi. Mentre come il solito scendiamo
(tutti i paesi sono sopra un cocuzzolo) ci telefona Mimi per sapere come abbiamo passato la notte e
offrirci aiuto. Ci sentiamo proprio protette, ci sono angeli anche sulla terra.

Da Pietracatella all’ Avellaneta sono 26 km: Denise ha detto francamente che sono troppi. E si che
lei € piu giovane e allenata e camminerebbe piu veloce, se 10 non la facessi aspettare. Cosi ieri sera
ho telefonato al signor Renato, proprietario dell’agriturismo dell’ Avellaneta e siamo d’accordo che
quando arriveremo al Ponte dei tredici archi lo chiameremo e verra a prenderci.

Seguiamo passo per passo la guida su terreni molto belli. Quando arriviamo in cima al monte il
panorama ¢ vastissimo e ci sembra di poter volare. In basso vediamo il lago artificiale di Occhito.
Peccato che i colori non sono brillanti perche c¢’¢ una leggera foschia.

Scendendo lungo i tornanti della strada asfaltata soffriamo il caldo. Quando arriviamo al ponte sul
fiume Tappino vorremmo quindi seguire la via di Angela che ci descrive una “traccia ben chiara tra
campi e cespugli” ma purtroppo i cespugli sono cresciuti selvaggiamente e la via ¢ preclusa.
Torniamo sconsolate sulla strada che avevamo sperato di abbandonare per il “paesaggio bucolico
animato da uccelli palustri” che ci era stato promesso.

Fortunatamente le macchine sono poche. Ne vediamo una che rallenta e si ferma all’altezza di
Denise che come sempre ¢ avanti a me. E Renato, che senza che lo chiamassimo ¢ venuto a
ricuperare le due pellegrine! E si che ha le sue preoccupazioni, perché proprio stamani il suo cuoco
¢ fuggito per amore e I’ha lasciato nelle peste con gli ospiti di Pasqua e Pasquetta.

Ci fa anche vedere le strade di san Marco la Catola e poi via per I’ Avellaneta, ben fuori dal paese.
Ci sono pini, siamo in montagna.

Renato ci assegna la camera e accende il riscaldamento. Come si apprezzano queste piccole cose!
doccia, bucatino solito, poi scendiamo. Vediamo cavalli, tanti altri animali, e una gran quantita di
maiali neri di razza locale che avrebbero dovuto essere distribuiti negli allevamenti della zona, ma
poiché nessuno li ha voluti sono rimasti qui e si stanno riproducendo a vista d’occhio.

A cena cibo ottimo e genuino, come sempre innaffiato da vino rosso. Si sta proprio bene e, come
scrive Angela, spiace ripartire.

5.4 giovedi Oggi ¢ giovedi santo ed
¢ 'ultimo giorno in cui
cammineremo insieme fino a
Castelnuovo della Daunia, perche
domani mattina Denise rientrera a
Milano. Renato ci suggerisce una
piccola variante: appena fuori dal suo "
terreno attraversare la proprieta del
vicino, che ha costruito un sentiero
attrezzato nel suo campo. Con ripida
salita raggiungiamo il sentiero sul
crinale della collina e lasciandoci
sempre il bosco a destra arriviamo
alla faggeta, che ¢ veramente
fantastica. Ai nostri piedi fiori di
ogni specie, primule, orchidee
selvatiche, ireos. E un giardino naturale che incanta.




Quando arriviamo alle fonti confondiamo la Pila di sant’Onofrio con la Pila del ladro: non ci resta
che chiedere spiegazioni a una coppia che ¢ arrivata in macchina. Come andra a finire? Accettiamo
il passaggio fino all’ingresso del paese, come alibi possiamo solo dire che sta per piovere.

Infatti sotto una pioggerellina ci piazziamo davanti al convento del frati Minori, in attesa di padre
Bernardino, che gentilmente viene da San Severo per aprircelo. E un convento enorme, chiuso e
abbandonato, che 1 frati hanno generosamente messo a disposizione dei pellegrini. Dato che siamo
le prime di questa stagione padre Bernardino si da da fare col gas che non vuole accendersi e con
una stufetta elettrica che ci riscaldera la camera.

Alle sei andiamo alla bella Chiesa Madre, dove tutto il paese insieme al parroco da vita a una
funzione molto partecipata, con lavanda dei piedi a dodici giovani vestiti da apostoli. Poi scendiamo
lungo la strada fino ad una trattoria che ci hanno indicato. Cena buona ma standard.

Torniamo in convento dove ritroviamo padre Bernardino, che ¢ stato a dir Messa altrove: ci
tratteniamo in cucina a parlare fino a tardi.

6.4 venerdi santo
Denise deve prendere il
pullman per San Severo
ed ¢ preoccupata, mentre
io vorrei anticipare 1’ora
della partenza, percio
lasciamo un biglietto di
ringraziamento insieme o
con la consueta offerta per
’ospitalita e filiamo
all’inglese. Telefonero piu
tardi a spiegare. Un
rapido abbraccio, Denise
sale sul pullman e parte (il
viaggio andra benissimo).
Anche se ho gia
camminato da sola in piu
riprese dalla Verna
all’Aquila ora che ho :
goduto della compagnia di un’amica ne sento mancanza. Scendo per la strada indicata dalla guida,
costeggio 1 pali della luce nei campi e proseguo fino alla bella chiesa di santa Maria della Stella. La
chiesa ¢ aperta e molto in ordine. Mi siedo e sosto al fresco in pace e tranquillita.

Mentre sto per ripartire vedo da lontano un uomo che scende dalla macchina e mi avvicino per
farmi confermare la strada. E lo zio di padre Nicola di Torremaggiore ed & lui che tiene in ordine
tutto. Non si sorprende affatto che io vada a piedi a san Giovanni Rotondo e alla Grotta
dell’Angelo, il pellegrinaggio a piedi ai luoghi santi fa parte del dna di questa terra. Sono io che
falsifico le carte, trasformando un cammino in un pellegrinaggio tout court. In realta nelle mie
motivazioni si trova un po’ di tutto, un certo gusto dell’avventura e della sorpresa di cosa potro
incontrare in un ambiente cosi nuovo, la gratitudine per quello che mi viene donato, la vita che
ritorna semplice.

Dopo tanti colli sto scendendo finalmente nella pianura, che dovro attraversare fino alla montagna
del Gargano, che si vede da lontano.

La strada asfaltata non ¢ molto trafficata: corre quasi dritta, con piccole curve e pochi riferimenti,
qualche casa qua e l1a senza nome: non ¢ facile capire a che punto sono, anche se mi aiuto con le
fotocopie delle carte stradali del Touring che ho portato con me e che integrano le cartine della
guida.




Ho ingranato una marcia lenta ma costante e tutto sommato non faccio troppa fatica, anche perche
I’aria ¢ freschina. Verso mezzogiorno cerco invano un angolino all’ombra dove sedermi a mangiare
il mio pane e formaggio, poi vedo un contadino seduto per terra con la schiena contro un ulivo e
colgo I’idea. Esco anch’io dalla strada e mi siedo per terra. L’ombra degli ulivi ¢ fresca e riposante.
Mi appoggio allo zaino, mangio bevo e mi riposo.

Riprendo tranquilla il cammino, ho tutto il tempo per arrivare alla meta, che ormai non ¢ piu
lontana. Una grossa macchina nera mi supera e si accosta, ¢ padre Nicola che torna a casa e mi
prende su, risparmiandomi qualche chilometro e soprattutto I’ingresso tra le case di Torremaggiore
che ¢ un paese molto piu grande dei precedenti. Ho di nuovo un angelo custode.

Padre Nicola mi porta in convento, mi offre il caffé (sono in crisi di astinenza, non ci sono bar
lungo la strada) mi ospita in una confortevole camera con doccia. Mi consegna subito il suo libro
dei pellegrini dove sono gentilmente ma fermamente invitata a scrivere qualche pensiero, mi avvisa
che alle cinque c’¢ nella chiesa la funzione del venerdi santo e che alla fine dovro dire qualcosa del
mio cammino. Fortuna che le fedeli sono poche e una ¢ anche sorda.

Padre Nicola mi mostra le costruzioni che ha realizzato. E impegnatissimo ad aiutare tutti quelli che
puo nel raggio di molti chilometri intorno e ora tra questi ci sono anch’io.

Prepara una cena di magro ma non frugale, con ottima mozzarella e ricotta, insalata, pane vino e
arance, poi mi porta con se a chiudere I’antica bellissima chiesa del vecchio ospedale.

7.4 sabato santo
Al mattino mi prepara caffé e latte
con biscotti, poi alle sette vado in
macchina con lui ad aprire le due
chiese. Si offre di portarmi un po’
avanti e accetto volentieri perche
sono 28 chilometri per Santa Maria
di Stignano. Ci salutiamo con vera
amicizia e tanta gratitudine da parte
mia.
Ora sto solcando questa campagna
piatta, mentre il monte del Gargano
lentissimamente si ingrandisce,
come quando in mare ci si avvicina
. pian piano a un’isola. C’¢ il sole,
: ’aria ¢ fresca, il clima ¢ ottimo per
camminare.
Quando la strada termina nella statale il traffico di Pasqua si fa sentire. Sto gia adocchiando il
prossimo distributore con bar promesso dall’ Angela quando una macchina si ferma e comincia una
manovra assai irregolare di marcia indietro.
E un altro angelo custode che mi vuole risparmiare la fatica! Accetto pensando di scendere alla
stazione di san Marco in Lamis, per poi fare a piedi il percorso fuori statale. Il mio angelo (anziano,
come quasi tutti 1 miei angeli custodi) fuma, non mette la cintura (altra caratteristica comune agli
angeli di zona), mi racconta della sua famiglia, ma non vuole sentire ragione e mi porta diretto fino
al santuario di Santa Maria di Stignano. Non posso che ringraziarlo.
E appena mezzogiorno. Una squadra di uomini ¢ intenta a portare un’infinita serie di sedie nella
chiesa (bellissima), mentre donne stanno adornando di orchidee una grande vasca battesimale posta
nel mezzo. Le sale da pranzo sono apparecchiate per molte persone, ma non si annusa traccia di
pranzo.
Se ci fosse Denise, molto piu brava di me a interrogare, riusciremmo subito a sapere cosa succede.
Io capisco solo che le mie risorte speranze di un pasto cucinato sono destinate a svanire. Trovo
Gianluca, che mi fa accompagnare in camera. Il prezzo sara ridotto perché ancora non hanno aperto
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I’accoglienza. La camera con bagno ¢ bella e il letto ¢ fatto. Mancano invece riscaldamento, acqua
calda, asciugamani e carta igienica. Fortuna che ho camminato poco, posso evitare di lavarmi e poi
ci sono sempre il fido pane, formaggio e mela e ancora qualche pezzettino della tavoletta di
cioccolato di Milano. Fuori pioviscola e mi rintano nel letto.

Verso sera incominciano gli arrivi. Chiesa e convento sono affidati a una comunita di ricupero: ci
sono otto “ragazzi” e Giancarlo che ha moglie e un bambino piccolo. Stanno arrivando i1 familiari,
ragazze, mogli e bambini a passare le feste con mariti e padri.

Sono inoltre in arrivo 200 persone, che hanno digiunato, faranno la veglia pasquale con battesimi in
chiesa per tutta la notte e alle sei del mattino pranzeranno con 1’agnello arrosto. Questo significa
che questa notte i ragazzi dovranno lavorare.

Sono invitata alla loro cena: hanno fatto anche la torta perche ¢ il compleanno di uno di loro.
Finalmente alle nove e mezzo scendiamo nella loro sala da pranzo stile oratorio. E bello stare
insieme nella lunga tavolata, tutti scherzano e fanno festa ai bambini. Giancarlo dirige senza pesare
Dopo qualcuno ha deciso che ¢ inutile andare a letto, qualcun’altro va a riposare fino alle tre o alle
quattro di mattina: io vado in chiesa per la veglia pasquale € mi metto in un angolino.

Arrivano 1 200 fedeli, uomini donne e bambini eleganti e sveglissimi, e sono gia le undici. Il rumore
delle chiacchiere ¢ quello della piazza del mercato, ma il signore che dirige non fa una piega. A
mezzanotte non hanno ancora cominciato e 10 sgattaiolo via. Mi sarebbe piaciuto vedere cosa fanno,
ma domani devo camminare.

8.4 Pasqua

Alle sei di mattina incrocio 1 fedeli della veglia che vanno a pranzo. Sono catecumenali, mi
risponde uno che mi guarda un po’ sorpreso quando glielo chiedo.

E una mattina di Pasqua un po’ strana per me, ma la malinconia ¢ sconfitta dal calore con cui i
ragazzi cosi impegnati nel lavoro mi accolgono, mi offrono il caffé¢ e mi augurano buon cammino.
Ho trovato sul sito un commento negativo su questa accoglienza, invece mi sembra che bisogna
capire lo spessore umano di queste persone, di cui porto un grato ricordo.

Salendo verso San Marco in Lamis la strada ¢ stretta e bisogna fare attenzione. Quando arrivo in
paese uno scampanio annuncia una Messa pasquale: ci sono soprattutto donne silenziose e mi sento
a casa. Faccio colazione in pasticceria, prima di proseguire per il convento di san Matteo. Appena
fuori del paese un altro angelo anziano si ferma e mi vuole accompagnare. Lo ringrazio ma declino.
Quando arrivo al convento quasi mi pento, perché ¢ il piazzale rigurgita di macchine e la chiesa ¢
tanto piena che non si puo entrare. Forse se fossi arrivata prima... ma va bene lo stesso.

Si scavalca un piccolo colle... e si vede il mare! Questo ¢ Borgo Celano e anche se € presto mi
fermo in un bel bar gestito da una giovane coppia. Il panorama ¢ vasto, la strada scende dolcemente
ma ¢ stretta e bisogna fare
attenzione al traffico che
anche oggi ¢ abbastanza
sostenuto.

Arrivo nel primo
pomeriggio a Santo Stefano
Rotondo, proprio dalla
parte della chiesa di Renzo
Piano.

Mi piace ’arrivo dal viale
dei cipressi che sale alla
chiesa. E giusto chiamarla
chiesa? La definirei
piuttosto un complesso
religioso multifunzionale
per ’accoglienza di grandi




masse di fedeli. All’ingresso un grande spazio di sosta coi bagni e la vendita dei ricordi. Si puo
salire con gli ascensori ad una grande chiesa con una bella struttura ad arcate, ora chiusa per lavori,
e sopra ancora al piazzale per le Messe all’aperto, che ¢ al livello dell’antico convento. Al piano piu
basso c’¢ la tomba di padre Pio, a cui si accede attraverso un grande corridoio in discesa, le cui
pareti sono rivestite interamente da mosaici realizzati dal centro Aletti di Rupnik, e gli stessi
mosaici decorano anche tutte le pareti della grande sala e la tomba del santo che sta in mezzo,
mentre il soffitto ¢ tutto rivestito d’oro.

Sia la struttura dell’edificio che la decorazione musiva sono un’opera d’arte che parla il linguaggio
del nostro tempo, come le cattedrali antiche hanno espresso la religiosita (o la non religiosita) della
loro epoca. Pur tuttavia qui ¢’¢ qualcosa che mi disturba: tutto sembra indicare il santo come un
grande taumaturgo, quasi un idolo da venerare e supplicare: ¢ lui il centro di tutto.

Vado a chiedere dove ¢ il santissimo Sacramento. Mi rispondono nella chiesa intermedia, ma non si
puo raggiungere a causa dei lavori. Che ne pensera padre Pio?

Quando esco sul piazzale in alto sono frastornata e ho voglia di allontanarmi da questa citta turistico
religiosa per trovare le mie suore cappuccine che stanno nella parte vecchia dell’abitato. Mentre
cammino mi ferma un giovane monaco italiano vestito di arancione, che vuole vendermi un libro
del suo santo orientale. Forse per reazione alla presenza ossessiva di padre Pio mi fermo ad
ascoltarlo, ma il suo libro ¢ troppo pesante. Ne tira fuori dalla sua sacca uno piu leggero, ma gli
dico sempre di no, ma poi per accontentarlo gli do una moneta come contributo. Lui con un balzo
mi mette in mano il libretto e scappa leggero ben oltre la mia possibilita di acchiapparlo. lo mi
ritrovo col libro in mano e non so dove metterlo: non sta nel marsupio, mi blocca le mani, non ho
voglia di togliermi lo zaino, non ho voglia di leggerlo. Alla fine vinco il senso di colpa e lo lascio in
un cestino.

Le suore sono gentili, mi danno una camera con cinque letti e bagno, bella calda, dove mi lavo e mi
riposo. Purtroppo non si puod mangiare qui e mi imprestano un ombrello, perché sta diluviando.
Trovo vicino un negozietto di cibi fritti, mi porto in camera il cartoccetto e una bottiglia di coca
cola per il mio solitario pranzo pasquale.

9.4 lunedi dell’Angelo

Come previsto, ¢ venuto il

freddo.
Me lo dice la simpatica i
suora polacca, alta e
possente, che mi ha fatto
trovare pronta la colazione
alle sei e mezzo con caffé e
latte nei termos, € che da
ragazzina camminava in
pellegrinaggio verso il
santuario della Madonna di
Czestochowa alla bella
media di 7 chilometri
all’ora. Quando sono andata
in cappella per ringraziarla
ci ho trovato la Messa
parrocchiale e mi sono
fermata con loro.

Oggi ¢’¢ vento, mi dice ancora, ma alle spalle. Mi calco bene in testa il berretto di pile € mi metto 1
guanti: sulle gambe ho tre strati di pantaloni, mi sento agguerrita. Mi salutano premurose anche
tutte le altre suore anziane.




Quando sono fuori non credo ai miei occhi, la collina di fianco alla strada ¢ completamente bianca e
ci sono anche pezzetti di neve per terra che non accennano affatto a sciogliersi. Ma peggio di tutto ¢
il vento gelato di tramontana alle spalle. Quando per una curva della strada mi prende di fianco
devo puntarmi con i bastoncini per non uscire di strada. Oggi non posso fermarmi, fa troppo freddo
e anche il cibo e I’acqua sono quasi gelati. Se avessi un thermos di té caldo!

I1 percorso ¢ quasi tutto su strada in principio poco trafficata, ma ¢ Pasquetta e tanti prendono la
macchina per andare a spasso. E tra i tanti ci sono anche dei giovani che trovano divertente dare una
bella suonata di clackson quando mi sono alle spalle. Non vedo 1’ora di arrivare al km 46 per
lasciare la statale e salire sulla montagna che domina Monte Sant’ Angelo.

Continua a far freddo, tira sempre quel tal vento e anche il sole ¢ andato via. Mi metto la mantella,
che svolazza. Vorrei mangiare un boccone, tento di fermarmi in un avvallamento del sentiero ma il
vento mi stana anche di li. Riparto e non leggo piu la guida e anzi mi rallegro che la strada scenda e
sia un po’ riparata. Ci metto un po’ a capire che qualcosa non va perche sono diretta a sud e ho
passato alcune case, che
Angela non cita affatto.

Ho proprio sbagliato strada:
torno indietro facendo questa
volta molta attenzione e
finalmente vedo I’albero ora
alla mia sinistra e dei tau
gialli a destra che indicano il
sentiero che sale.

Coraggio, avanti! Capito in
una mandria di animali.
Saranno tutte mucche o
qualche torello? Ho un po’
paura, ma la mia svolazzante
mantella azzurra ha un effetto
sorprendente sulle mucche
che quando mi vedono vicina
scappano veloci.

: S Avanti sempre piu verso le
grandl antenne ma altro che sostare! Ho due bustme d1 zucchero le metto in bocca e ci bevo sopra
un po’ di acqua gelata e proseguo. Il mare ¢ ai miei piedi, si vede Manfredonia e tutta la costa. I
piedi mi fanno un po’ male, ma ormai sono quasi arrivata. Mi resta il fiato per salire alla bellissima
chiesina di Santa Maria degli Angeli, che ¢ chiusa, ma il panorama ¢ stupendo, a destra il mare e a
sinistra la foresta umbra.

Scendo pian piano coi piedi doloranti verso il castello, poi verso la grotta. Ci sono!

Scendo le scale aggrappata al corrimano e sono dentro. Il freddo e la fatica mi istupidiscono, non
sono capace di grandi sentimenti. La Messa ¢ a meta ma quando ¢ il momento mi metto in coda a
quelli che fanno la comunione... mi sembra giusto concludere cosi questo cammino cominciato alla
Verna a Pasqua del 2010.

Cerco il rettore padre Ladislao e mi faccio mettere il timbro sulla credenziale.

Nell’adiacente hotel Casa del Pellegrino bevo un té caldo e mi prenoto per la cena. Al ristorante
troverd un cameriere che mi parla di Angela e che fa parte di un gruppo che vuole riportare il corpo
di padre Pio nella sua vecchia chiesa.

Bellissima dormita senza sveglia mattutina.

10.4 martedi ultimo giorno
Oggi ¢ un giorno meraviglioso, c¢’¢ il sole, il vento ¢ debole, Sant’ Angelo ¢ stupendo e mi
succederanno tante belle cose:



andro in giro pian piano per la cittadina, vedro una bellissima chiesa normanna, entrero all’azienda
del turismo a fare una bella chiacchierata e a comprare il loro libro, perché ormai non ho piu paura
del peso sulle spalle

tornero alla grotta e ci staro un po’

tornerd a mangiare alla Casa del pellegrino perchée si mangia abbastanza bene, non ¢ caro e ormai
siamo amici.

Mentre aspetto per la visita guidata salta fuori da una porticina padre Ladislao che mi da il
bellissimo Testimonium in latino e poi la visita guidata si fara. Chi la guida ¢ fantastico, colto ma
soprattutto entusiasta. Alla fine ci fa anche dire le preghiere per I’indulgenza di san Michele. Io che
ho qualche problema con le indulgenze mi lascio trascinare dal clima e vado a confessarmi da un
padre Michelita della congregazione che gestisce il santuario. E polacco ma parla molto bene
I’italiano e sorprendentemente capisce una persona che non ha mai incontrato.

Cosi concludo in bellezza 1’ultimo cammino della mia vita (veramente mi manca il lungo tratto di
montagna dall’Aquila a Carpinone, chissa!).

11.4 mercoledi

Dopo un viaggio tutto sommato confortevole in pullman che dura tutta la notte al mattino a Milano
piove ed ¢ tutto grigio. E poi non sono affatto dimagrita!
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